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Membaca Privatizing Water: Governance Failure and the World’s Water 
Urban Crisis karya Karen Bakker, kita dituntun untuk menelesuri 
sengkarut tata pengurusan air dan diskursus seputarnya. Bagi pembaca 
Indonesia, buku ini menyuguhkan signifikansi privatisasi sumberdaya 
air di Indonesia dengan studi kasusnya tentang tapak sejarah tata 
pengurusan air di Jakarta. Bagi pemerhati tata pengurusan air dan 
teori seputarnya, elaborasi Bakker ini membukakan gambaran besar 
perdebatan ekologi politik tentang pengurusan air di dunia.1

Rentang bahasan buku ini bisa dibilang bernapas panjang de-
ngan mengelaborasi perdebatan seputar privatisasi (dan alternatif) 
pengurusan air secara menyejarah dalam bingkai krisis air, pem-
bangunan, dan urbanisasi. Kita juga diajak melacak sejarah paradig-
ma yang menuntun beroperasinya sistem penyediaan (privatisasi) air 
hingga hari ini. Dari elaborasi itu, dengan disokong data-data empiris 
pengurusan air dari berbagai belahan dunia, Bakker menyimpulkan 
bahwa perdebatan seputar privatisasi air yang berkutat pada kon-
sep publik lawan privat terbukti tidak memadai.2 Di sisi lain, na pas 
gerakan anti-privatisasi air seyogyanya tidak serta merta mem-
pertentangkan “air sebagai komoditas” lawan “air sebagai hak 
asasi manusia”. 

1.  Buku ini diulas 
secara khusus dalam 
rubrik “Debates and 
Development” Interna-
tional Journal of Urban 
Regional Research 39 
(5) yang memuat enam 
tulisan masing-masing 
oleh Bharat Punjabi, 
Vinay Gidwani, Alana 
Boland, Farhana Sul-
tana, Roger Keil, dan 
Karen Bakker sendiri. 
Keenam timbangan 
sarjana atas buku Bak-
ker ini menjadi bahan 
resensi ini.

2.  Bahkan, sedari 
awal, dalam catatan ke-
cil tentang pemaknaan-
nya atas terminologi 
“privatitasi”, Bakker me-
nilai penggunaan istilah 
“privatisasi” umumnya 
gagal merangkum 
sengkarut persoalan air 
perkoataan (xv–xvi).
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Guna menyusun elaborasinya, Bakker membagi bukunya menjadi 
dua babak. Babak pertama berisi kritik atas perdebatan seputar 
privatisasi air yang cenderung mendikotomikan peran negara (bagi 
penentang privatisasi) dan peran swasta (bagi pendukung privatisasi). 
Padahal, apa yang disebut privat dan publik tidak bisa dilekatkan 
semata-mata pada aktor swasta dan negara. Bakker mencoba me lam-
paui perdebatan tersebut dengan menawarkan analisis tentang tata 
pengurusan (governance)3 yang dimaknai sebagai “praktik koordinasi 
dan pengambilan keputusan antara berbagai aktor yang senantiasa 
diubah oleh budaya politik dan kekuasaan” (hal. 8). Tata pengurusan 
air, terutama di negara berkembang, senantiasa melibatkan peran 
negara, swasta, dan masyarakat (community) yang mana ketiganya 
saling terhubung. Karut-marut sistem penyediaan air (krisis air) 
di perkotaan dinilai Bakker sebagai kegagalan tata pengurusan 
(governance failure) yang di dalamnya mengandung kegagalan negara 
(state failure) dan kegagalan pasar (market failure).

Sementara pada babak kedua, Bakker melancarkan serangkaian 
kritik terhadap gerakan antiprivatisasi yang cenderung mendorong 
pemenuhan air oleh negara sebagai solusi. Kritik ini dilontarkan 
Bakker dengan menunjukkan keterbatasan advokasi yang dilandasi 
pemahaman bahwa air merupakan wujud material kewarganegaraan. 
Kecenderungan ini sering terjebak pada pemaknaan air sebagai 
hak asasi manusia yang kental akan nilai individualistis (misalnya 
pemenuhan kebutuhan konsumsi air minum) alih-alih fungsi ekologis 
yang lebih luas. Bagi Bakker, pendekatan hak asasi manusia dalam 
tata pengurusan air hanyalah strategi semata, hakikatnya harus 
berbicara hak-hak sosial. 

Keseluruhan argumen dan analisis yang disusun Bakker menemui 
relevansinya pada pemenuhan kebutuhan air sehari-hari rakyat 
Indonesia. Walau belum dialihbahasakan ke bahasa Indonesia, buku 
ini cukup penting untuk dibaca pegiat gerakan sosial di Indonesia, 
guna merefleksikan apakah privatisasi merupakan obat mujarab 
pemenuhan kebutuhan air? Strategi apa yang pas untuk menentang 
komodifikasi sumberdaya air, apakah cukup dengan pengakuan hak 
asasi manusia atau perlu melampaui itu?

Ulasan buku ini ditulis dalam tiga bagian. Bagian pertama me-
nu turkan krisis air sebagai pintu masuk privatisasi air. Bagian kedua 
mengurai keterbatasan gerakan antiprivatisasi air yang berbasis 
hak asasi manusia. Bagian terakhir mengemukakan tawaran Bakker 
mengenai pendekatan ekologi politik untuk membaca tata pengurusan 
air dengan menekankan konsep akses dan eksklusi.

3.  Terima kasih kepa-
da Noer Fauzi Rachman 
yang telah memberi 
masukan penerjemahan 
“governance” menjadi 
“tata pengurusan”, 
alih-alih tata kelola. 
Istilah ini juga muncul 
dalam Sangkoyo (1998) 
di mana pengurusan 
digunakan untuk 
menggambarkan konsep 
tandingan atas konsep 
pemerintahan. Konteks 
pemerintahan lebih 
dekat pada kuasa nega-
ra sebagai satu-satunya 
pemegang kendali pen-
gurusan sumberdaya 
alam, termasuk air. 
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Krisis Air, Salah Siapa?

Tersebutlah tiga perempuan bertetangga, satu di antara mereka tinggal 
di pinggir kota, sementara dua lainnya berada di tengah kota. Ketiga 
perempuan ini saling terhubung oleh jejaring penyediaan air yang 
beragam. Salah seorang bernama Ani yang tinggal di pinggir kota 
menyediakan air dari sumur bor yang dibuat secara gotong royong oleh 
para tetangganya seiring memburuknya pelayanan air dari pemerintah 
kota. Untuk kebutuhan air minum keluarga, Ani membeli air kemasan 
dari perusahaan air minum lokal yang saban hari menyedot mata air 
di kawasan perbukitan di pinggiran kota. Khusus untuk tamu, Ani 
membeli air kemasan impor dari Eropa. Ani secara tidak langsung 
bersentuhan dengan Mira dan Alia, keduanya tinggal di tengah kota 
dan bertetangga. Mira menyulap rumahnya menjadi warung untuk 
menjajakan air minum kemasan pabrik. Sementara untuk konsumsi 
sehari-hari, Mira membeli air dari sumur Ani alih-alih memanfaatkan 
saluran air pemerintah kota. Semenjak krisis ekonomi terjadi, Mira 
dan suaminya ikut menjual air dari kran pemerintah kota kepada 
tetangga mereka yang lebih miskin. Mira menjual air untuk Alia, 
seorang perempuan yang tinggal di gubuk kecil ilegal di pinggiran 
sungai. Di tempat tinggal Alia, sebagian besar warga membuang limbah 
rumah tangga ke sungai. Ia dan tetangganya membuat toilet seadanya 
di sungai dengan tingkat privasi dan kenyamanan sangat minimal. 
Air sungai yang tercemar membuat Alia tak berani mengonsumsi air 
tanah. Mau tidak mau, Alia selalu membeli air minum dari saluran air 
pemerintah kota dengan ongkos berlipat dari biaya yang dikeluarkan 
Mira dan Ani setiap bulan (hal. 19–21).

Secara kontekstual, cerita “Ani, Mira, dan Alia” menunjukkan 
bahwa krisis air, tidak bisa tidak, berkaitan erat dengan kemampuan 
seseorang mengakses air. Bakker mengungkapkan, sepanjang 1950–
1985, proposi penduduk yang tinggal di kawasan urban meningkat 
dua kali lipat, tetapi sedikit saja yang mendapatkan akses atas air 
yang memadai (hal. 4). Cerita ini menjadi alasan didorongnya peran 
sektor swasta dalam pemenuhan kebutuhan air. Dorongan yang 
utamanya tertuju pada negara-negara berkembang seperti Indonesia 
itu dipelopori oleh lembaga keuangan dunia International Monetary 
Fund (IMF) dan World Bank. Padahal, hanya 3% saja (kebutuhan 
air) yang dipenuhi oleh operator swasta (hal. 4). Konteks inilah yang 
melatari krisis sistem penyediaan air.

Secara faktual, melalui kisah “Ani, Mira, dan Alia”, Bakker 
mam pu menggambarkan campur aduknya praktik sehari-sehari 
pe menuhan kebutuhan air dalam lingkup rumah tangga (lihat 
Sultana 2015). Fragmentasi akses atas air yang disebutnya sebagai 
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hybrid form of provisioning itu menunjukkan bahwa diferensiasi 
antara privat dan publik cenderung kabur. Apa yang dilakukan 
Mira terhadap Alia tidak bisa disederhanakan sebagai pemenuhan 
air sektor swasta karena peran komunitas cukup signifikan. Saat 
pemenuhan air kian terfragmentasi, pada saat bersamaan operator 
swasta penyedia air kian gencar mengembangkan pasar baru. 
Membaca gejala ini, alih-alih memperpanjang diskusi publik dan 
privat, Bakker justru melihat urgensi untuk menjelaskan karakter 
dan peran empiris dari perusahaan negara, perusahaan swasta, dan 
komunitas. Kelindan di antara ketiga agen tersebut menunjukkan 
bahwa privatisasi berarti tidak terbatas pada pengambilalihan peran 
negara oleh swasta. Privatisasi lebih memadai dimaknai sebagai 
pengambilalihan kontrol atas tata pengurusan air dengan tujuan 
akumulasi keuntungan baik dilakukan oleh negara maupun swasta. 
Privatisasi merupakan konsep yang menandai adanya perluasan 
mekanisme pasar untuk menciptakan relasi properti antara manusia 
dengan sumberdaya alam dan manusia dengan manusia. Perdebatan 
publik lawan privat pada umumnya dalam diskursus privatisasi air 
tidak lagi sahih dalam menjelaskan kelindan karakter dan peran 
di antara agen-agen itu.

Dalam resensi ini, saya menguraikan tiga kritik Bakker atas per de-
batan publik dan privat yang dianggap tidak relevan. Kritik pertama 
menjelaskan bahwa kegagalan negara dalam menyediakan “air 
un  tuk semua” (water for all) tidak serta merta bisa diatasi dengan 
meng  gantikan peran negara oleh swasta sepenuhnya. Inti persoalan 
se  be narnya bisa diurai dengan konsep tentang tata pengurusan untuk 
me  mahami kerumitan dari fragmentasi pemenuhan air di perkotaan 
seperti tergambarkan dalam cerita “Ani, Mira dan Alia”. Oleh sebab 
itu, Bakker mengajak kita untuk berpikir tentang kegagalan tata 
pengurusan sebagai istilah yang lebih tepat, disamping kegagalan 
terus-menerus dari negara dan swasta.

Selama ini, krisis air selalu dikaitkan dengan kegagalan negara 
dalam memenuhi kebutuhan air warganya karena performa manajerial 
yang buruk. Anggapan ini, di satu sisi, menafikan keragaman pe me-
nuhan air di tingkat rumah tangga yang gagal dipenuhi negara. Di 
sisi lain, anggapan bahwa negara gagal tersebut membukakan pintu 
bagi swasta untuk mengurus pemenuhan air karena dinilai memiliki 
performa yang (seolah) lebih baik. Umumnya, pemaknaan privatisasi 
terbatas pada pengambilalihan peran negara oleh sektor swasta ini. 
Bagi penentang privatisasi, kegagalan negara dalam mengelola air 
bisa diatasi melalui dukungan strategis terhadap efisiensi manajerial. 
Di sisi lain, pemerintah sebagai representasi pengurusan sumberdaya 
milik bersama (common pool resource) justru membuka peran serta 
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sektor swasta seluas-luasnya. Maka, tumpang-tindih model pemenuh-
an air menjadi keniscayaan.

Fragmentasi pemenuhan air yang tumpang tindih tidak lepas 
dari berganti-gantinya model penyediaan air. Model pertama berupa 
jaringan hidrolik perkotaan yang muncul di dalam skema pembangun-
an in frastruktur kota. Bagi pemerintah, air dinilai sebagai sumberdaya 
strategis untuk menggenjot industrialisasi. Konsekuensinya, peng-
urusan air yang cenderung terpusat ini mengeksklusi warga di kantong-
kantong kemiskinan dari akses atas air karena tidak mampu mening-
katkan daya dukung infrastruktur air. Kondisi ini menjadi pintu masuk 
bagi kemunculan model kedua, yakni mekanisme pasar atas jasa 
lingkungan. Meningkatnya partisipasi swasta bisa ditandai dengan 
hadirnya pemberlakukan nilai untuk jasa lingkungan. Pemberlakuan 
nilai itu diterapkan melalui mekanisme meteran (metering) dan pe-
mungutan tarif untuk ongkos perawatan infrastruktur jaringan air 
dan debit konsumsi air. Skema pemungutan tarif kian berkembang 
dengan menambahkan nilai baru seperti konservasi ekosistem air, 
teknologi penyimpanan dan daur ulang air, bahkan pendidikan 
etika penggunaan air. Di tengah situasi ini, akses atas air tidak lagi 
didasari asas kewarganegaraan melainkan jasa yang harus dibayar 
oleh pelanggan sesuai meteran. 

Model pertama dan kedua berjalan beriringan dengan model ketiga, 
yakni pemenuhan air oleh komunitas yang dipengaruhi oleh identitas 
politik dan kultural. Komodifikasi air oleh swasta dan negara harus 
menghadapi ragam pola pemenuhan air oleh komunitas yang telah 
terbangun sesuai konteks lokalitas. Sistem modern, seperti disadur 
Bakker (hal. 40) dari James C. Scott (1998), mengharuskan proses 
simplifikasi, standarisasi, dan homogenisasi dengan dipandu ilmu 
pengetahuan terapan (technological knoweledge) yang mengakibatkan 
kekerasan fisik dan psikologis bagi alam dan manusia. Dengan pe-
ne rapan sistem modern dalam tata pengurusan air, pemenuhan 
air oleh komunitas mengancam sekaligus terancam oleh norma-
norma pengelolaan air modern. Padahal, komunitas memiliki upaya 
pemenuhan air sendiri yang menjadi strategi mereka saat tidak mampu 
memenuhi kebutuhan air dari negara dan swasta.

Meskipun demikian, bukan berarti manajemen pemenuhan air 
oleh komunitas menjadi resep mujarab atau lebih baik dari sistem 
modern. Poin ini dikemukakan Bakker untuk menekankan bahwa 
tumpang tindihnya ketiga model pemenuhan dalam keseharian 
warga kota pada waktu bersamaan tersebut menjadi bukti kegagalan 
tata pengurusan air, yakni ketika dimensi-dimensi kelembagaan dan 
kebijakan tata pengurusan air tidak memenuhi kebutuhan semua 
warga negara. Secara lebih rinci, Bakker (hal. 46) menilai kegagalan 
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tata pengurusan tercermin, salah satunya, dari minimnya pelibatan 
kaum miskin.

Dalam kritik keduanya, Bakker menjelaskan bahwa kuatnya lo-
gika tata pengurusan telah menyamarkan masalah akses melalui 
agenda pembangunan yang apolitis dengan melibatkan ragam aktor. 
Dengan menaruh fokus pada tata pengurusan, Bakker, sebagaimana 
diungkapkan Sultana (2015), mampu mengonseptualisasikan sifat dasar 
dan pelibatan beragam aktor dalam tata pengurusan air di sepanjang 
ruang dan waktu. Salah satunya ialah peran penting World Bank dalam 
mengubah wajah kepengurusan air dunia. Privatisasi air menyimpan 
sejarah panjang tentang modernisasi air oleh pemerintah yang di-
do rong pinjaman dari World Bank. Sebagai satu-satunya penyedia 
pinjaman paling besar, World Bank mampu mendorong beragam 
bentuk penyesuaian struktural yang memudahkan investasi dalam 
pengelolaan seluruh sumberdaya untuk menembus batas teritorial 
negara secara intensif. Terkadang, bagi negara dengan pendapatan 
kecil, pinjaman World Bank menjadi satu-satunya sumber keuangan 
utama. Melalui mekanisme inilah, World Bank mengendalikan tata 
pengurusan air dunia yang berhaluan privatisasi.

Sejak abad XX, World Bank mendorong prioritas pembangunan 
infrastruktur air dalam bentuk waduk berskala besar. Infrastruktur ini 
berfungsi untuk mengatur aliran air yang melayani kebutuhan kota 
seiring laju industrialisasi dan urbanisasi. Kota menjadi target utama 
pembangunan karena dianggap mampu mengembalikan pinjaman 
secara cepat. Tetapi, seperti bumerang, waduk sebagai penyokong 
industrialisasi justru menyingkirkan manusia. Model pembangunan 
ini menuai kritik tajam lantaran biaya dan dampaknya sangat besar 
termasuk memusnahkan banyak desa dan turut mendorong pesatnya 
pertumbuhan kawasan informal di perkotaan.

Pembangunan infrastruktur air pun bergeser ke arah pengadaan 
jaringan pipa air dan sanitasi, atau apa yang disebut Bakker sebagai 
jaringan hidrolik perkotaan. Sejak 1960, World Bank menggelontorkan 
pinjaman untuk proyek pemenuhan kebutuhan air dan kesehatan 
publik. Kebijakan ini dirahkan pada kontrol negara, sehingga peng-
urusan banyak jaringan hidrolik perkotaan dipegang oleh pemerintah 
pusat maupun daerah. Bakker menilai proyek ini teramat bias urban 
karena diprioritaskan pada wilayah perkotaan. Seiring dengan pesatnya 
per tumbuhan kota, strategi ini membuka lebar-lebar perluasan dan 
peningkatan investasi swasta di sektor pelayanan air di negara-negara 
berkembang.

Menjelang 1993, World Bank kembali menggeser strategi pem-
bangunan dengan mendorong reformasi pengurusan air. Kebijakan ini 
didukung instrumen internasional berupa kesepakatan antarbangsa, 
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yakni Konsensus Washington, yang mengusung resep kebijakan beru-
pa liberalisasi finansial, privatisasi, deregulasi, penciptaan hak-hak 
properti, reformasi pajak, introduksi kompetisi, dan mendisiplinkan 
sektor fiskal. Di dalam instrumen tersebut, tanggung jawab negara 
untuk memenuhi kebutuhan dasar warga negara justru dipangkas 
perlahan. Penandanya, World Bank hanya memberikan pinjaman 
kepada negara-negara yang mau menerapkan desentralisasi dan 
deregulasi di segala bidang, termasuk pemenuhan kebutuhan air, 
melalui pembukaan investasi swasta. Konsekuensinya, kontrol pe-
merintah dalam pengurusan jaringan hidrolik perkotaan dilucuti dan 
diganti dengan mekanisme pasar di mana jasa air bersih diwujudkan 
sebagai komoditas. Debit air dikomersialisasi dan dikonversi menjadi 
tarif dalam nominal tertentu tanpa subsidi. Biaya pemulihan dan 
perawatan infrastruktur air dibebankan kepada pelanggan air. Ke-
bijakan World Bank ini menjadi penanda penting pergeseran tata 
pengurusan air ke arah intensifikasi kapital yang memperdalam 
jurang ketimpangan akses atas air.

Dari kedua kritik di atas, dapat ditarik kesimpulan bahwa agen-
da untuk memenuhi kebutuhan air bagi semua warga justru luput 
dari jangkauan pembangunan. Kesimpulan ini dikuatkan de ngan 
argumentasi Bakker dalam kritik ketiga. Melalui studi ka sus tata 
pengurusan di Jakarta, Bakker (dalam Bab 4 yang ditulis bersama 
Michelle Kooy) menyimpulkan bahwa fragmentasi dan diferensiasi 
akses atas air yang ditandai dengan ketimpangan akses me ru pa kan 
“konsekuensi tanpa sengaja dari pembangunan”.4 Bakker meng-
gunakan perspektif menyejarah dalam mengilustrasikan ke tim pa-
ngan pemenuhan air di Jakarta, melalui pembacaan konteks sejarah 
masa kolonial dan pascakolonial, untuk menjawab “mengapa sistem 
pemenuhan air (seperti di Jakarta dan kota-kota besar di negara 
berkembang) terfragmentasi (timpang dan amburadul)?” (hal. 109). 
Mengapa sebagian kecil saja warga Jakarta, terutama di perumahan-
perumahan elite, yang memperoleh akses atas layanan pemenuhan 
air bersih berbasis jaringan pipa, sedangkan sebagian warga di ping-
giran kota memanfaatkan air sumur untuk konsumsi dan air sungai 
untuk mandi dan mencuci? Mengapa juga banyak warga Jakarta 
menyandarkan kebutuhan air bersih saat kemarau pada penjaja air 
keliling? Buku ini menyajikn narasi dan elaborasi yang menjawab 
pertanyaan-pertanyaan itu.

Jakarta merupakan kota di mana kita bisa menemukan peninggalan 
infrastruktur air skala besar seperti kanal-kanal dan jaringan pipa 
yang berusia ratusan tahun. Pembangunan infrastruktur air ini ti-
dak lepas dari relasi properti yang tak hanya didasari pada urusan 
legal dan formal semata, tetapi juga etnisitas, identitas, dan kelas 

4.  Bakker (2010: 110) 
meminjam istilah “unin-
tended consequences of 
development” dari James 
Ferguson.
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sosial. Infrastruktur pemenuhan air bersih di Jakarta sejak awal 
pembangunannya pada masa kolonial memang dipusatkan bagi 
kawasan elite Eropa. Pada 1930, populasi orang Eropa yang hanya 
berjumlah 7% dari total populasi Jakarta telah mengonsumsi 78% 
dari total volume air bersih yang disalurkan melalui pipa, sedangkan 
pribumi mengandalkan air bersih dari penjaja air keliling dengan 
ongkos yang jauh lebih mahal (hal. 113).

Dengan hanya menyediakan infrastruktur penyediaan air bersih 
bagi kalangan elite Eropa, pemerintah kolonial mengonstruksi identitas 
“kehidupan modern ala Eropa” sebagai peradaban bermoral dan 
higienis sekaligus menyalahkan penduduk pribumi yang mandi di kali 
dan minum air sungai sebagai penyebab wabah penyakit endemik dan 
kolera. Pemerintah kolonial membangun kawasan-kawasan elite agar 
terhindar dari pola hidup tidak higienis yang dipraktikkan penduduk 
pribumi. “Batavia-Jakarta pada masa kolonial merupakan kota yang 
dibangun oleh dan untuk masyarakat Eropa, terkecuali penduduk 
asli yang mandi di kanal dan sungai” (hal. 115). 

Kontruksi kawasan elite dan kampung dengan berbagai ke tim-
pangannya itu hingga hari ini terus dilanggengkan. Setelah ke mer-
de kaan, Presiden Soekarno berambisi membangun Jakarta dengan 
me nerapkan prinsip-prinsip artistik, multietnis, dan multibahasa. 
Monumen-monumen dibangun sebagai penanda kemegahan Jakarta. 
Tetapi, di balik itu semua, pembangunan infrastruktur pengurusan 
air jauh dari prioritas. Dengan mewarisi tradisi kolonial, jaringan 
hidrolik perkotaan dibangun hanya untuk menghubungkan urat nadi 
perekonomian antara kawasan elite dan industri dengan monumen-
monumen di Jakarta (lihat Peta Akses Pemenuhan Air di Jakarta pada 
hal. 118–119).

Pada periode 1990-an, pemerintah daerah Jakarta, melalui PAM 
Jaya sebagai perusahaan daerah penyedia air bersih, memang ber-
usaha memperluas jaringan hidrolik perkotaan. Dengan harapan 
meningkatkan biaya perawatan dan pemulihan infrastruktur air, 
upaya tersebut digerakkan oleh dana pinjaman internasional di bawah 
payung Konsensus Washington. Pada 1997, PAM Jaya memiliki kontrak 
perluasan jaringan hidrolik air dengan perusahaan dari Inggris dan 
Prancis. Tetapi, pasca-tumbangnya rezim Soeharto, kontrak tersebut 
menuai protes luas dari pelanggan PAM Jaya karena biaya yang harus 
dikeluarkan makin besar selama krisis ekonomi.

Meskipun demikian, bukan berarti penduduk pribumi yang ter-
go long miskin membutuhkan layanan air bersih berbasis jaringan 
hidrolik; bukan pula berarti bahwa cadangan volume air tidak cu-
kup untuk memenuhi kebutuhan semua warga. Pertanyaannya 
ke mudian, “Mengapa kebutuhan air bersih jarang sekali menjadi 
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prio ritas bagi kaum miskin di perkotaan? Mengapa pula kebijakan 
popular pemenuhan air bersih tidak menjadi prioritas rezim?” (hal. 
123). Bakker dan Kooy mengajukan beberapa alasan: mudahnya akses 
air sumur sebagai “alternatif” ketimbang membayar ongkos layanan 
air atau membeli air dari penjaja keliling; jaringan ilegal5; kaum miskin 
Jakarta, dengan dasar kebiasaan sehari-hari, tetap mengonsumsi air 
yang bersumber dari sumur maupun kanal-kanal selagi tidak berbau 
dan tidak keruh.

Maka, dapat ditarik kesimpulan bahwa apa yang dimaksud ke-
lang kaan air bukanlah gejala alamiah, melainkan konstruksi atau 
perekaan dari wajah minor tata pengurusan air yang dibungkus 
wajah pembangunan, modernisasi, dan urbanisasi. Proses tersebut 
mengandung apa yang disebut Tania Murray Li sebagai rendering 
technical, yakni proses teknikalisasi permasalahan pembangunan 
yang membuatnya menjadi apolitis dan mewajarkan proses eksklusi 
agar pembangunan berjalan normal.

Narasi dan elaborasi tentang Jakarta ini menjelaskan bahwa 
ke tidakadilan akses atas pemenuhan air merupakan konstruksi 
ko  lo nial yang diteruskan oleh pemerintah pascakolonial. Tapak 
sejarah itu berkelindan dengan produksi identitas tentang penduduk 
“asli” dan kelompok elite, produksi ruang antara kawasan elite dan 
ka wasan kampung, serta infrastruktur layanan air dari jaringan 
hidrolik dan penjaja air. Dengan demikian, membahas privatisasi air 
de ngan membaca situasi Jakarta, juga kota-kota besar lain di negara 
berkembang, tidak bisa sekadar mempertentangkan publik dan privat.

Melampaui Privatisasi Air

Hasrat World Bank untuk mendorong perluasan peran sektor swasta 
dalam pemenuhan kebutuhan warga menghadapi ragam perlawanan 
dari berbagai pihak. Kelompok pembela hak asasi manusia biasanya 
menginginkan agar pemerintah mengambil peran strategis dalam 
mengintervensi mekanisme pasar. Mereka, sengaja maupun tidak, 
biasanya berlabel gerakan antiprivatisasi. Dalam konteks pemenuhan 
kebutuhan air, mereka menginginkan agar air dikembalikan sebagai 
hak asasi manusia alih-alih komoditas yang diperjualbelikan swasta. 
Pertanyaannya, “Apakah air adalah hak asasi manusia? Jika benar, 
apa hubungan antara rezim hak-hak properti, hak asasi atas air, dan 
privatisasi?” (hal. 136).

Boland (2015) berpendapat bahwa Bakker mampu membangun 
kritik dengan simpati yang besar terhadap gerakan antiprivatisasi 
dan pembela hak asasi manusia. Menurut Bakker, disadur dari Boland 
(2015), hak asasi manusia memiliki logika yang berakar pada pengakuan 

5.  Lebih dari separuh 
air yang disalurkan 
melalui jaringan pipa 
hilang, 80% di antara-
nya dihitung dari sebab 
kebocoran “administrat-
if” ketimbang kebocoran 
fisik (hal. 125).
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liberal terhadap hak-hak individu yang terkait erat dengan logika pasar 
dan properti. Gerakan anti-privatisasi air umumnya menyasarkan 
kritiknya pada minimnya akuntabilitas sektor swasta di hadapan 
publik terkait jumlah keuntungan dari penjualan jasa layanan air. 
Sebaliknya, mereka menyakini bahwa perusahaan negaralah yang 
seharusnya menguasai pemenuhan air sebagai representasi politik 
kewarganegaraan.

Kelompok pengusung “air adalah hak asasi manusia” mendapat-
kan ba nyak dukungan dari organisasi pembangunan internasional 
se perti United Nations Development Programme (UNDP) dan World 
Health Organization (WHO). Organisasi-organisasi internasional itu 
mempunyai tugas untuk memastikan terlaksananya tanggung jawab 
pe merintah dalam mengelola sanitasi dan air bersih, serta menge-
sah kan basis hukum internasionalnya. Jalur-jalur formal seperti ini 
memang menawarkan perlindungan bagi individu-individu dalam 
rangka mengakses air. Jaminan yang bersifat legal ini berkekuatan me-
mak sa negara untuk melindungi akses individu atas air dan menekan 
intervensi privatisasi melalui serangkaian prasyarat bagi operasi 
swasta. Tetapi, apakah dukungan internasional ini mampu menjamin 
akses atas air yang sebenar-benarnya dari semua orang?

Menurut Bakker, advokasi air sebagai hak asasi manusia ibarat 
dua sisi mata pisau. Advokasi ini sulit untuk mengurai kompleksitas 
tata pengurusan air yang merangkul kelompok tertentu sekaligus 
mengeksklusi kelompok yang lain. Advokasi ini melihat air hanya 
sebagai barang yang diperebutkan dua sektor, yakni publik dalam 
representasi negara dan kewarganegaraan serta privat dalam re pre-
sentasi swasta dan pelanggan. Lebih dalam lagi, advokasi ini sulit 
menjangkau relasi gender dalam pemenuhan air rumah tangga, “siapa 
yang bekerja memenuhi kebutuhan air rumah tangga?” (Sultana [2015]), 
sebagai bagian dari kerumitan sehari-hari. Selain itu, advokasi air 
sebagai hak asasi manusia cenderung antroposentris dan menafikan 
fungsi ekologis dan spiritual air yang hidup dalam komunitas tertentu 
(hal. 200). Oleh karena itu, advokasi air sebagai hak asasi manusia 
perlu diletakkan sebagai strategi gerakan dalam rangka melegitimasi 
perjuangan kaum miskin yang sulit mengakses air alih-alih menjadi 
tujuan utama.

Dari kritik atas kampanye air sebagai hak asasi manusia, Bakker 
beralih ke penjelasan tentang gerakan anti-privatisasi air berbasis 
kampanye “water for commons”. Di sini, air dimaknai sebagai sum ber-
daya milik bersama yang dikelola oleh komunitas. Ide perlawanannya 
ialah hak kolektif atas nama komunitas. Hanya saja, gagasan mengenai 
ko mu nitas memiliki wajah beragam. Bakker mencontohkan bahwa 
gagasan mengenai komunitas bisa saja direngkuh sektor swasta 
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menjadi pengurusan air berbasis kemitraan antara komunitas dan 
swasta.

Bakker mengajak kita untuk berpikir ulang tentang konsep 
komunitas melalui kisah tentang perang air (water war) di Cochabamba, 
Bolivia sebagai perjuangan menuntut keadilan akses atas air pada awal 
2000-an. Di Bolivia, akses atas air sempat menjadi isu penting karena 
konsumen kaya dan pebisnis bisa mendapatkan subsidi layanan air, 
sedangkan rumah tangga miskin bergantung pada penjaja air skala 
kecil. Pada 1998, Bolivia menerima pinjaman IMF dan World Bank 
dengan konsekuensi harus menerapkan penyesuaian struktural untuk 
membuka kran investasi. Hasilnya, dua konsesi pengusahaan layanan 
air diberikan kepada perusahaan dari Amerika Serikat dan Inggris. 
Kedua perusahaan ini mendistribusikan air dengan harga yang jauh 
dari jangkauan warga miskin. Puncak perlawanan gerakan ini ditandai 
dengan pengerahan massa 2.000 orang untuk memblokade jalan 
pada April 2000. Protes ini mampu mendorong bergesernya kontrol 
air dari perusahaan swasta ke pemerintah. Tetapi, seperti keluar dari 
mulut buaya dan masuk ke mulut singa, pengusiran perusahaan asing 
ini selanjutnya dimanfaatkan oleh kepentingan elite gerakan untuk 
kepentingan sempit mereka. Korupsi, inefisiensi, dan kebocoran terus 
menguras keuangan dan sumberdaya air. Rumah tangga miskin tidak 
menikmati hasil gerakan itu. Mereka kembali pada kebiasaan sehari-
hari untuk memenuhi kebutuhan air dari penjaja skala kecil. Kadang 
kala, kebutuhan air kaum miskin ini dimobilisasi oleh donor asing 
dan volunteer. Upaya pemenuhan air pun kembali seperti semula dan 
makin terfragmentasi.

Potret kegagalan itu melahirkan alternatif lain yang muncul 
melalui pengurusan berbasis solidaritas kolektif. Bakker menyebutnya 
sebagai rezim pengelolaan properti secara kolektif atau dikenal 
sebagai kooperasi. Mekanisme sumberdaya yang diurus secara 
kolektif diatur oleh serangkaian kesepakatan dan relasi sosial dalam 
mengontrol akses untuk penggunaan tertentu. Tetapi, menurut Bakker, 
rezim sumberdaya kolektif tetap menyimpan kelemahan. Pertama, 
kooperasi umumnya berjalan dalam unit-unit kecil dengan kategori 
keanggotaan yang jelas. Kedua, masing-masing pegiat kooperasi 
harus ada dalam situasi yang sama serta memiliki solidaritas tinggi. 
Konsekuensinya, pengurusan sumberdaya berbasis kolektif tidak 
mudah untuk diterapkan dalam skala luas. Mekanisme ini, di sisi 
lain, sangat mudah untuk diselewengkan oleh pengurus, meskipun 
dianggap paling lenting dalam menghadapi tekanan dari luar. Lebih 
mendasar lagi, pengurusan sumberdaya berbasis kolektif terkadang 
menjadi sangat eksklusif dan melahirkan mekanisme privat-solidaritas 
yang bisa menghadirkan eksklusi. Advokasi untuk tata pengurusan 
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sumberdaya kolektif juga kerap gagal dalam memperhitungkan 
dinamika ekonomi politik global yang mendorong hasrat elite di dalam 
komunitas. Bakker pun menyarankan agar gerakan sosial menyadari 
bahwa perubahan pengurusan air berbasis komunitas memang bisa 
mendorong manajemen lebih baik, tetapi belum tentu menjawab 
persoalan “air untuk semua”.

Ekologi Politik Air

Keunggulan telaah Bakker tentang tata pengurusan air ialah penjelasan 
empirisnya yang jernih. Air dipandang dari sifat alaminya, yakni bukan 
sebagai sumberdaya produksi maupun eksploitasi. Meminjam argumen 
dari David Mosse (dalam Bakker 2010), air merupakan medium bagi 
setiap relasi sosial yang dialirinya. Maka, apabila privatisasi terjadi, 
persoalan tersebut perlu didekati dengan analisis ekologi politik yang 
memperhatikan dimensi kuasa dan tata pengurusan. Air merupakan 
tubuh politik yang dikontestasikan seperangkat relasi kuasa dan 
otoritas.

Menggunakan pendekatan ekologi politik, kajian Bakker tentang 
privatisasi air ini membuka lanskap kerumitan akses atas sumberdaya 
yang terkerangkai dalam konteks relasi kuasa. Dalam kerangka 
tersebut, persoalan tata pengurusan air direntangkan dari pengalaman 
sehari-hari orang per orang hingga proyek-proyek pembangunan 
dunia yang melatarinya. Pengalaman empiris yang ditulis Bakker 
tentang privatisasi air merupakan prasyarat bagi masuknya proyek 
neoliberalisme. Sistem ini membutuhkan negara untuk menjamin 
hak-hak properti agar setiap individu mampu mendapatkan keinginan 
(self-interest) melalui mekanisme kompetisi (self-regulating) (Skounsen 
2007). Kata “self” mengandung makna bahwa privatisasi dan kompetisi 
akan bekerja secara “otomatis”. Ini sejalan dengan teori Adam Smith 
yang memandang kemakmuran sebagai pembebasan eko no mi individu 
agar berhak membeli, menyimpan, menginvestasikan, dan meng-
akumulasi tanpa dibatasi (Skounsen 2007). Prinsip kebebasan individu 
ini memandu gerak proyek neoliberalisme.

 Privatisasi meyakinkan bahwa kebebasan individu untuk me la-
kukan pembatasan-pembatasan melalui seperangkat hukum legal 
merupakan hal alamiah (Mansfield 2008). Formula ini hadir dalam 
skema penyesuaian struktural negara yang berkedok pinjaman. Saat 
negara melebur dalam laku politik yang menjamin pengakuan hak-
hak individu, maka sulit untuk memosisikan pemerintah sebagai 
representasi publik. Negara, dalam skema ini, tidak menyediakan 
layanan kepada warga negaranya melainkan untuk konsumennya. 
Itu sebabnya, Bakker menekankan persoalan akses atas air pada tata 



214 JURNAL TRANSFORMASI SOSIALwacana

pengurusan, baik di tingkat nasional maupun internasional, sebagai 
persoalan mendasar yang memungkinkan privatisasi itu hadir. 

Pendekatan ekologi politik yang digunakan Bakker juga meng-
usung kritik terhadap gerakan sosial dalam advokasi akses atas 
air, terutama atas pendekatan gerakan advokasi yang mendukung 
pengakuan hak individu maupun kolektif. Alas pengakuan hak tersebut 
memungkinkan berlangsungnya akses sekaligus eksklusi. Akses 
dimaknai sebagai kemampuan subjek untuk mendapatkan manfaat 
(benefit) dari sesuatu (Ribot dan Peluso 2003), sedangkan eksklusi 
merepresentasikan kondisi di mana sebagian besar orang terbatasi 
akses mereka atas sumberdaya karena serangkaian privatisasi (Hall, 
Hirsch, dan Li 2011). Bila ada subjek yang tereksklusi, ada pula yang 
memiliki akses berlebih. Bagi Ribot (1998), akses merupakan konsep 
penting untuk membaca hubungan kuasa yang tidak berbatas pada 
kepemilikan properti. Properti hanya dianggap sebagai salah satu 
penentu yang membentuk hubungan di antara para aktor untuk 
mengakses sumberdaya. Cara baca inilah yang memungkinkan Bakker 
untuk mengkritisi romantisisme gerakan sosial dalam memandang 
pengakuan hak sebagai pencapaian gerakan. Alas hak kolektif yang 
mendasari pengurusan sumberdaya air dengan mekanisme privat-
solidaritas nyatanya menjamin kontrol komunitas terhadap akses atas 
sumberdaya sekaligus mengeksklusi kesempatan liyan.

Dengan cara baca demikian itu, Bakker berhasil mendudukkan 
perkara privatisasi secara jernih dan menyuluruh. Meskipun begitu, 
perkembangan dari perdebatan dalam International Journal of Urban 
and Regional Research menunjukkan bahwa Bakker cenderung 
menceritakan air dalam perkotaan (Gidwani 2015). Kota tidak dibaca 
sebagai kesatuan ekologis di mana konteks ruang saling terhubung 
satu sama lain. Gidwani (2015) pun menyarankan keharusan etis 
untuk memperluas lanskap analisis Bakker bahwa persoalan air (dan 
ruang hidup secara umum) di perkotaan tidak dipandang sebagai 
permasalahan kota semata, tetapi juga melibatkan penggusuran 
ruang hidup di perkotaan. Saya kira, cara pandang ini penting untuk 
diterapkan dalam membaca persoalan ruang hidup yang mencakup 
akses atas air di Indonesia.
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