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1. Buku ini diulas
secara khusus dalam
rubrik “Debates and
Development” Interna-
tional Journal of Urban
Regional Research 39
(5) yang memuat enam
tulisan masing-masing
oleh Bharat Punjabi,
Vinay Gidwani, Alana
Boland, Farhana Sul-
tana, Roger Keil, dan
Karen Bakker sendiri.
Keenam timbangan
sarjana atas buku Bak-
ker ini menjadi bahan
resensi ini.

2. Bahkan, sedari
awal, dalam catatan ke-
cil tentang pemaknaan-
nya atas terminologi

“privatitasi”, Bakker me-

nilai penggunaan istilah
“privatisasi” umumnya
gagal merangkum
sengkarut persoalan air
perkoataan (xv—xvi).
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Membaca Privatizing Water: Governance Failure and the World’s Water
Urban Crisis karya Karen Bakker, kita dituntun untuk menelesuri
sengkarut tata pengurusan air dan diskursus seputarnya. Bagi pembaca
Indonesia, buku ini menyuguhkan signifikansi privatisasi sumberdaya
air di Indonesia dengan studi kasusnya tentang tapak sejarah tata
pengurusan air di Jakarta. Bagi pemerhati tata pengurusan air dan
teori seputarnya, elaborasi Bakker ini membukakan gambaran besar
perdebatan ekologi politik tentang pengurusan air di dunia.

Rentang bahasan buku ini bisa dibilang bernapas panjang de-
ngan mengelaborasi perdebatan seputar privatisasi (dan alternatif)
pengurusan air secara menyejarah dalam bingkai krisis air, pem-
bangunan, dan urbanisasi. Kita juga diajak melacak sejarah paradig-
ma yang menuntun beroperasinya sistem penyediaan (privatisasi) air
hingga hari ini. Dari elaborasi itu, dengan disokong data-data empiris
pengurusan air dari berbagai belahan dunia, Bakker menyimpulkan
bahwa perdebatan seputar privatisasi air yang berkutat pada kon-
sep publik lawan privat terbukti tidak memadai.? Di sisi lain, napas
gerakan anti-privatisasi air seyogyanya tidak serta merta mem-
pertentangkan “air sebagai komoditas” lawan “air sebagai hak
asasi manusia”.
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Guna menyusun elaborasinya, Bakker membagi bukunya menjadi
dua babak. Babak pertama berisi kritik atas perdebatan seputar
privatisasi air yang cenderung mendikotomikan peran negara (bagi
penentang privatisasi) dan peran swasta (bagi pendukung privatisasi).
Padahal, apa yang disebut privat dan publik tidak bisa dilekatkan
semata-mata pada aktor swasta dan negara. Bakker mencoba melam-
paui perdebatan tersebut dengan menawarkan analisis tentang tata
pengurusan (governance)? yang dimaknai sebagai “praktik koordinasi
dan pengambilan keputusan antara berbagai aktor yang senantiasa
diubah oleh budaya politik dan kekuasaan” (hal. 8). Tata pengurusan
air, terutama di negara berkembang, senantiasa melibatkan peran
negara, swasta, dan masyarakat (community) yang mana ketiganya
saling terhubung. Karut-marut sistem penyediaan air (krisis air)
di perkotaan dinilai Bakker sebagai kegagalan tata pengurusan
(governance failure) yang di dalamnya mengandung kegagalan negara
(state failure) dan kegagalan pasar (market failure).

Sementara pada babak kedua, Bakker melancarkan serangkaian
kritik terhadap gerakan antiprivatisasi yang cenderung mendorong
pemenuhan air oleh negara sebagai solusi. Kritik ini dilontarkan
Bakker dengan menunjukkan keterbatasan advokasi yang dilandasi
pemahaman bahwa air merupakan wujud material kewarganegaraan.
Kecenderungan ini sering terjebak pada pemaknaan air sebagai
hak asasi manusia yang kental akan nilai individualistis (misalnya
pemenuhan kebutuhan konsumsi air minum) alih-alih fungsi ekologis
yang lebih luas. Bagi Bakker, pendekatan hak asasi manusia dalam
tata pengurusan air hanyalah strategi semata, hakikatnya harus
berbicara hak-hak sosial.

Keseluruhan argumen dan analisis yang disusun Bakker menemui
relevansinya pada pemenuhan kebutuhan air sehari-hari rakyat
Indonesia. Walau belum dialihbahasakan ke bahasa Indonesia, buku
ini cukup penting untuk dibaca pegiat gerakan sosial di Indonesia,
guna merefleksikan apakah privatisasi merupakan obat mujarab
pemenuhan kebutuhan air? Strategi apa yang pas untuk menentang
komodifikasi sumberdaya air, apakah cukup dengan pengakuan hak
asasi manusia atau perlu melampaui itu?

Ulasan buku ini ditulis dalam tiga bagian. Bagian pertama me-
nuturkan Krisis air sebagai pintu masuk privatisasi air. Bagian kedua
mengurai keterbatasan gerakan antiprivatisasi air yang berbasis
hak asasi manusia. Bagian terakhir mengemukakan tawaran Bakker
mengenai pendekatan ekologi politik untuk membaca tata pengurusan
air dengan menekankan konsep akses dan eksklusi.
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3. Terima kasih kepa-
da Noer Fauzi Rachman
yang telah memberi
masukan penerjemahan
“governance” menjadi
“tata pengurusan”,
alih-alih tata kelola.
Istilah ini juga muncul
dalam Sangkoyo (1998)
di mana pengurusan
digunakan untuk
menggambarkan konsep
tandingan atas konsep
pemerintahan. Konteks
pemerintahan lebih
dekat pada kuasa nega-
ra sebagai satu-satunya
pemegang kendali pen-
gurusan sumberdaya
alam, termasuk air.



204

Wacana JURNAL TRANSFORMASI SOSIAL
Krisis Air, Salah Siapa?

Tersebutlah tiga perempuan bertetangga, satu di antara mereka tinggal
di pinggir kota, sementara dua lainnya berada di tengah kota. Ketiga
perempuan ini saling terhubung oleh jejaring penyediaan air yang
beragam. Salah seorang bernama Ani yang tinggal di pinggir kota
menyediakan air dari sumur bor yang dibuat secara gotong royong oleh
para tetangganya seiring memburuknya pelayanan air dari pemerintah
kota. Untuk kebutuhan air minum keluarga, Ani membeli air kemasan
dari perusahaan air minum lokal yang saban hari menyedot mata air
di kawasan perbukitan di pinggiran kota. Khusus untuk tamu, Ani
membeli air kemasan impor dari Eropa. Ani secara tidak langsung
bersentuhan dengan Mira dan Alia, keduanya tinggal di tengah kota
dan bertetangga. Mira menyulap rumahnya menjadi warung untuk
menjajakan air minum kemasan pabrik. Sementara untuk konsumsi
sehari-hari, Mira membeli air dari sumur Ani alih-alih memanfaatkan
saluran air pemerintah kota. Semenjak krisis ekonomi terjadi, Mira
dan suaminya ikut menjual air dari kran pemerintah kota kepada
tetangga mereka yang lebih miskin. Mira menjual air untuk Alia,
seorang perempuan yang tinggal di gubuk kecil ilegal di pinggiran
sungai. Di tempat tinggal Alia, sebagian besar warga membuang limbah
rumah tangga ke sungai. Ia dan tetangganya membuat toilet seadanya
di sungai dengan tingkat privasi dan kenyamanan sangat minimal.
Air sungai yang tercemar membuat Alia tak berani mengonsumsi air
tanah. Mau tidak mau, Alia selalu membeli air minum dari saluran air
pemerintah kota dengan ongkos berlipat dari biaya yang dikeluarkan
Mira dan Ani setiap bulan (hal. 19-21).

Secara kontekstual, cerita “Ani, Mira, dan Alia” menunjukkan
bahwa Kkrisis air, tidak bisa tidak, berkaitan erat dengan kemampuan
seseorang mengakses air. Bakker mengungkapkan, sepanjang 1950—
1985, proposi penduduk yang tinggal di kawasan urban meningkat
dua kali lipat, tetapi sedikit saja yang mendapatkan akses atas air
yang memadai (hal. 4). Cerita ini menjadi alasan didorongnya peran
sektor swasta dalam pemenuhan kebutuhan air. Dorongan yang
utamanya tertuju pada negara-negara berkembang seperti Indonesia
itu dipelopori oleh lembaga keuangan dunia International Monetary
Fund (IMF) dan World Bank. Padahal, hanya 3% saja (kebutuhan
air) yang dipenuhi oleh operator swasta (hal. 4). Konteks inilah yang
melatari krisis sistem penyediaan air.

Secara faktual, melalui kisah “Ani, Mira, dan Alia”, Bakker
mampu menggambarkan campur aduknya praktik sehari-sehari
pemenuhan kebutuhan air dalam lingkup rumah tangga (lihat
Sultana 2015). Fragmentasi akses atas air yang disebutnya sebagai
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hybrid form of provisioning itu menunjukkan bahwa diferensiasi
antara privat dan publik cenderung kabur. Apa yang dilakukan
Mira terhadap Alia tidak bisa disederhanakan sebagai pemenuhan
air sektor swasta karena peran komunitas cukup signifikan. Saat
pemenuhan air kian terfragmentasi, pada saat bersamaan operator
swasta penyedia air kian gencar mengembangkan pasar baru.
Membaca gejala ini, alih-alih memperpanjang diskusi publik dan
privat, Bakker justru melihat urgensi untuk menjelaskan karakter
dan peran empiris dari perusahaan negara, perusahaan swasta, dan
komunitas. Kelindan di antara ketiga agen tersebut menunjukkan
bahwa privatisasi berarti tidak terbatas pada pengambilalihan peran
negara oleh swasta. Privatisasi lebih memadai dimaknai sebagai
pengambilalihan kontrol atas tata pengurusan air dengan tujuan
akumulasi keuntungan baik dilakukan oleh negara maupun swasta.
Privatisasi merupakan konsep yang menandai adanya perluasan
mekanisme pasar untuk menciptakan relasi properti antara manusia
dengan sumberdaya alam dan manusia dengan manusia. Perdebatan
publik lawan privat pada umumnya dalam diskursus privatisasi air
tidak lagi sahih dalam menjelaskan kelindan karakter dan peran
di antara agen-agen itu.

Dalam resensi ini, saya menguraikan tiga kritik Bakker atas perde-
batan publik dan privat yang dianggap tidak relevan. Kritik pertama
menjelaskan bahwa kegagalan negara dalam menyediakan “air
untuk semua” (water for all) tidak serta merta bisa diatasi dengan
menggantikan peran negara oleh swasta sepenuhnya. Inti persoalan
sebenarnya bisa diurai dengan konsep tentang tata pengurusan untuk
memahami kerumitan dari fragmentasi pemenuhan air di perkotaan
seperti tergambarkan dalam cerita “Ani, Mira dan Alia”. Oleh sebab
itu, Bakker mengajak kita untuk berpikir tentang kegagalan tata
pengurusan sebagai istilah yang lebih tepat, disamping kegagalan
terus-menerus dari negara dan swasta.

Selama ini, krisis air selalu dikaitkan dengan kegagalan negara
dalam memenuhi kebutuhan air warganya karena performa manajerial
yang buruk. Anggapan ini, di satu sisi, menafikan keragaman peme-
nuhan air di tingkat rumah tangga yang gagal dipenuhi negara. Di
sisi lain, anggapan bahwa negara gagal tersebut membukakan pintu
bagi swasta untuk mengurus pemenuhan air karena dinilai memiliki
performa yang (seolah) lebih baik. Umumnya, pemaknaan privatisasi
terbatas pada pengambilalihan peran negara oleh sektor swasta ini.
Bagi penentang privatisasi, kegagalan negara dalam mengelola air
bisa diatasi melalui dukungan strategis terhadap efisiensi manajerial.
Di sisi lain, pemerintah sebagai representasi pengurusan sumberdaya
milik bersama (common pool resource) justru membuka peran serta
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sektor swasta seluas-luasnya. Maka, tumpang-tindih model pemenuh-
an air menjadi keniscayaan.

Fragmentasi pemenuhan air yang tumpang tindih tidak lepas
dari berganti-gantinya model penyediaan air. Model pertama berupa
jaringan hidrolik perkotaan yang muncul di dalam skema pembangun-
an infrastruktur kota. Bagi pemerintah, air dinilai sebagai sumberdaya
strategis untuk menggenjot industrialisasi. Konsekuensinya, peng-
urusan air yang cenderung terpusat ini mengeksklusi warga di kantong-
kantong kemiskinan dari akses atas air karena tidak mampu mening-
katkan daya dukung infrastruktur air. Kondisi ini menjadi pintu masuk
bagi kemunculan model kedua, yakni mekanisme pasar atas jasa
lingkungan. Meningkatnya partisipasi swasta bisa ditandai dengan
hadirnya pemberlakukan nilai untuk jasa lingkungan. Pemberlakuan
nilai itu diterapkan melalui mekanisme meteran (metering) dan pe-
mungutan tarif untuk ongkos perawatan infrastruktur jaringan air
dan debit konsumsi air. Skema pemungutan tarif kian berkembang
dengan menambahkan nilai baru seperti konservasi ekosistem air,
teknologi penyimpanan dan daur ulang air, bahkan pendidikan
etika penggunaan air. Di tengah situasi ini, akses atas air tidak lagi
didasari asas kewarganegaraan melainkan jasa yang harus dibayar
oleh pelanggan sesuai meteran.

Model pertama dan kedua berjalan beriringan dengan model ketiga,
yakni pemenuhan air oleh komunitas yang dipengaruhi oleh identitas
politik dan kultural. Komodifikasi air oleh swasta dan negara harus
menghadapi ragam pola pemenuhan air oleh komunitas yang telah
terbangun sesuai konteks lokalitas. Sistem modern, seperti disadur
Bakker (hal. 40) dari James C. Scott (1998), mengharuskan proses
simplifikasi, standarisasi, dan homogenisasi dengan dipandu ilmu
pengetahuan terapan (technological knoweledge) yang mengakibatkan
kekerasan fisik dan psikologis bagi alam dan manusia. Dengan pe-
nerapan sistem modern dalam tata pengurusan air, pemenuhan
air oleh komunitas mengancam sekaligus terancam oleh norma-
norma pengelolaan air modern. Padahal, komunitas memiliki upaya
pemenuhan air sendiri yang menjadi strategi mereka saat tidak mampu
memenuhi kebutuhan air dari negara dan swasta.

Meskipun demikian, bukan berarti manajemen pemenuhan air
oleh komunitas menjadi resep mujarab atau lebih baik dari sistem
modern. Poin ini dikemukakan Bakker untuk menekankan bahwa
tumpang tindihnya ketiga model pemenuhan dalam keseharian
warga kota pada waktu bersamaan tersebut menjadi bukti kegagalan
tata pengurusan air, yakni ketika dimensi-dimensi kelembagaan dan
kebijakan tata pengurusan air tidak memenuhi kebutuhan semua
warga negara. Secara lebih rinci, Bakker (hal. 46) menilai kegagalan
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tata pengurusan tercermin, salah satunya, dari minimnya pelibatan
kaum miskin.

Dalam kritik keduanya, Bakker menjelaskan bahwa kuatnya lo-
gika tata pengurusan telah menyamarkan masalah akses melalui
agenda pembangunan yang apolitis dengan melibatkan ragam aktor.
Dengan menaruh fokus pada tata pengurusan, Bakker, sebagaimana
diungkapkan Sultana (2015), mampu mengonseptualisasikan sifat dasar
dan pelibatan beragam aktor dalam tata pengurusan air di sepanjang
ruang dan waktu. Salah satunya ialah peran penting World Bank dalam
mengubah wajah kepengurusan air dunia. Privatisasi air menyimpan
sejarah panjang tentang modernisasi air oleh pemerintah yang di-
dorong pinjaman dari World Bank. Sebagai satu-satunya penyedia
pinjaman paling besar, World Bank mampu mendorong beragam
bentuk penyesuaian struktural yang memudahkan investasi dalam
pengelolaan seluruh sumberdaya untuk menembus batas teritorial
negara secara intensif. Terkadang, bagi negara dengan pendapatan
kecil, pinjaman World Bank menjadi satu-satunya sumber keuangan
utama. Melalui mekanisme inilah, World Bank mengendalikan tata
pengurusan air dunia yang berhaluan privatisasi.

Sejak abad XX, World Bank mendorong prioritas pembangunan
infrastruktur air dalam bentuk waduk berskala besar. Infrastruktur ini
berfungsi untuk mengatur aliran air yang melayani kebutuhan kota
seiring laju industrialisasi dan urbanisasi. Kota menjadi target utama
pembangunan karena dianggap mampu mengembalikan pinjaman
secara cepat. Tetapi, seperti bumerang, waduk sebagai penyokong
industrialisasi justru menyingkirkan manusia. Model pembangunan
ini menuai kritik tajam lantaran biaya dan dampaknya sangat besar
termasuk memusnahkan banyak desa dan turut mendorong pesatnya
pertumbuhan kawasan informal di perkotaan.

Pembangunan infrastruktur air pun bergeser ke arah pengadaan
jaringan pipa air dan sanitasi, atau apa yang disebut Bakker sebagai
jaringan hidrolik perkotaan. Sejak 1960, World Bank menggelontorkan
pinjaman untuk proyek pemenuhan kebutuhan air dan kesehatan
publik. Kebijakan ini dirahkan pada kontrol negara, sehingga peng-
urusan banyak jaringan hidrolik perkotaan dipegang oleh pemerintah
pusat maupun daerah. Bakker menilai proyek ini teramat bias urban
karena diprioritaskan pada wilayah perkotaan. Seiring dengan pesatnya
pertumbuhan kota, strategi ini membuka lebar-lebar perluasan dan
peningkatan investasi swasta di sektor pelayanan air di negara-negara
berkembang.

Menjelang 1993, World Bank kembali menggeser strategi pem-
bangunan dengan mendorong reformasi pengurusan air. Kebijakan ini
didukung instrumen internasional berupa kesepakatan antarbangsa,
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yakni Konsensus Washington, yang mengusung resep kebijakan beru-
pa liberalisasi finansial, privatisasi, deregulasi, penciptaan hak-hak
properti, reformasi pajak, introduksi kompetisi, dan mendisiplinkan
sektor fiskal. Di dalam instrumen tersebut, tanggung jawab negara
untuk memenuhi kebutuhan dasar warga negara justru dipangkas
perlahan. Penandanya, World Bank hanya memberikan pinjaman
kepada negara-negara yang mau menerapkan desentralisasi dan
deregulasi di segala bidang, termasuk pemenuhan kebutuhan air,
melalui pembukaan investasi swasta. Konsekuensinya, kontrol pe-
merintah dalam pengurusan jaringan hidrolik perkotaan dilucuti dan
diganti dengan mekanisme pasar di mana jasa air bersih diwujudkan
sebagai komoditas. Debit air dikomersialisasi dan dikonversi menjadi
tarif dalam nominal tertentu tanpa subsidi. Biaya pemulihan dan
perawatan infrastruktur air dibebankan kepada pelanggan air. Ke-
bijakan World Bank ini menjadi penanda penting pergeseran tata
pengurusan air ke arah intensifikasi kapital yang memperdalam
jurang ketimpangan akses atas air.

Dari kedua kritik di atas, dapat ditarik kesimpulan bahwa agen-
da untuk memenuhi kebutuhan air bagi semua warga justru luput
dari jangkauan pembangunan. Kesimpulan ini dikuatkan dengan
argumentasi Bakker dalam kritik ketiga. Melalui studi kasus tata
pengurusan di Jakarta, Bakker (dalam Bab 4 yang ditulis bersama
Michelle Kooy) menyimpulkan bahwa fragmentasi dan diferensiasi
akses atas air yang ditandai dengan ketimpangan akses merupakan
“konsekuensi tanpa sengaja dari pembangunan”. Bakker meng-
gunakan perspektif menyejarah dalam mengilustrasikan ketimpa-
ngan pemenuhan air di Jakarta, melalui pembacaan konteks sejarah
masa kolonial dan pascakolonial, untuk menjawab “mengapa sistem
pemenuhan air (seperti di Jakarta dan kota-kota besar di negara
berkembang) terfragmentasi (timpang dan amburadul)?” (hal. 109).
Mengapa sebagian kecil saja warga Jakarta, terutama di perumahan-
perumahan elite, yang memperoleh akses atas layanan pemenuhan
air bersih berbasis jaringan pipa, sedangkan sebagian warga di ping-
giran kota memanfaatkan air sumur untuk konsumsi dan air sungai
untuk mandi dan mencuci? Mengapa juga banyak warga Jakarta
menyandarkan kebutuhan air bersih saat kemarau pada penjaja air
keliling? Buku ini menyajikn narasi dan elaborasi yang menjawab
pertanyaan-pertanyaan itu.

Jakarta merupakan kota di mana kita bisa menemukan peninggalan
infrastruktur air skala besar seperti kanal-kanal dan jaringan pipa
yang berusia ratusan tahun. Pembangunan infrastruktur air ini ti-
dak lepas dari relasi properti yang tak hanya didasari pada urusan
legal dan formal semata, tetapi juga etnisitas, identitas, dan kelas
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sosial. Infrastruktur pemenuhan air bersih di Jakarta sejak awal
pembangunannya pada masa kolonial memang dipusatkan bagi
kawasan elite Eropa. Pada 1930, populasi orang Eropa yang hanya
berjumlah 7% dari total populasi Jakarta telah mengonsumsi 78%
dari total volume air bersih yang disalurkan melalui pipa, sedangkan
pribumi mengandalkan air bersih dari penjaja air keliling dengan
ongkos yang jauh lebih mahal (hal. 113).

Dengan hanya menyediakan infrastruktur penyediaan air bersih
bagi kalangan elite Eropa, pemerintah kolonial mengonstruksi identitas
“kehidupan modern ala Eropa” sebagai peradaban bermoral dan
higienis sekaligus menyalahkan penduduk pribumi yang mandi di kali
dan minum air sungai sebagai penyebab wabah penyakit endemik dan
kolera. Pemerintah kolonial membangun kawasan-kawasan elite agar
terhindar dari pola hidup tidak higienis yang dipraktikkan penduduk
pribumi. “Batavia-Jakarta pada masa kolonial merupakan kota yang
dibangun oleh dan untuk masyarakat Eropa, terkecuali penduduk
asli yang mandi di kanal dan sungai” (hal. 115).

Kontruksi kawasan elite dan kampung dengan berbagai ketim-
pangannya itu hingga hari ini terus dilanggengkan. Setelah kemer-
dekaan, Presiden Soekarno berambisi membangun Jakarta dengan
menerapkan prinsip-prinsip artistik, multietnis, dan multibahasa.
Monumen-monumen dibangun sebagai penanda kemegahan Jakarta.
Tetapi, di balik itu semua, pembangunan infrastruktur pengurusan
air jauh dari prioritas. Dengan mewarisi tradisi kolonial, jaringan
hidrolik perkotaan dibangun hanya untuk menghubungkan urat nadi
perekonomian antara kawasan elite dan industri dengan monumen-
monumen di Jakarta (lihat Peta Akses Pemenuhan Air di Jakarta pada
hal. 118-119).

Pada periode 1990-an, pemerintah daerah Jakarta, melalui PAM
Jaya sebagai perusahaan daerah penyedia air bersih, memang ber-
usaha memperluas jaringan hidrolik perkotaan. Dengan harapan
meningkatkan biaya perawatan dan pemulihan infrastruktur air,
upaya tersebut digerakkan oleh dana pinjaman internasional di bawah
payung Konsensus Washington. Pada 1997, PAM Jaya memiliki kontrak
perluasan jaringan hidrolik air dengan perusahaan dari Inggris dan
Prancis. Tetapi, pasca-tumbangnya rezim Soeharto, kontrak tersebut
menuai protes luas dari pelanggan PAM Jaya karena biaya yang harus
dikeluarkan makin besar selama krisis ekonomi.

Meskipun demikian, bukan berarti penduduk pribumi yang ter-
golong miskin membutuhkan layanan air bersih berbasis jaringan
hidrolik; bukan pula berarti bahwa cadangan volume air tidak cu-
kup untuk memenuhi kebutuhan semua warga. Pertanyaannya
kemudian, “Mengapa kebutuhan air bersih jarang sekali menjadi
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5. Lebih dari separuh
air yang disalurkan
melalui jaringan pipa
hilang, 80% di antara-
nya dihitung dari sebab
kebocoran “administrat-
if” ketimbang kebocoran
fisik (hal. 125).
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prioritas bagi kaum miskin di perkotaan? Mengapa pula kebijakan
popular pemenuhan air bersih tidak menjadi prioritas rezim?” (hal.
123). Bakker dan Kooy mengajukan beberapa alasan: mudahnya akses
air sumur sebagai “alternatif” ketimbang membayar ongkos layanan
air atau membeli air dari penjaja keliling; jaringan ilegal’; kaum miskin
Jakarta, dengan dasar kebiasaan sehari-hari, tetap mengonsumsi air
yang bersumber dari sumur maupun kanal-kanal selagi tidak berbau
dan tidak keruh.

Maka, dapat ditarik kesimpulan bahwa apa yang dimaksud ke-
langkaan air bukanlah gejala alamiah, melainkan konstruksi atau
perekaan dari wajah minor tata pengurusan air yang dibungkus
wajah pembangunan, modernisasi, dan urbanisasi. Proses tersebut
mengandung apa yang disebut Tania Murray Li sebagai rendering
technical, yakni proses teknikalisasi permasalahan pembangunan
yang membuatnya menjadi apolitis dan mewajarkan proses eksklusi
agar pembangunan berjalan normal.

Narasi dan elaborasi tentang Jakarta ini menjelaskan bahwa
ketidakadilan akses atas pemenuhan air merupakan konstruksi
kolonial yang diteruskan oleh pemerintah pascakolonial. Tapak
sejarah itu berkelindan dengan produksi identitas tentang penduduk
“asli” dan kelompok elite, produksi ruang antara kawasan elite dan
kawasan kampung, serta infrastruktur layanan air dari jaringan
hidrolik dan penjaja air. Dengan demikian, membahas privatisasi air
dengan membaca situasi Jakarta, juga kota-kota besar lain di negara
berkembang, tidak bisa sekadar mempertentangkan publik dan privat.

Melampaui Privatisasi Air

Hasrat World Bank untuk mendorong perluasan peran sektor swasta
dalam pemenuhan kebutuhan warga menghadapi ragam perlawanan
dari berbagai pihak. Kelompok pembela hak asasi manusia biasanya
menginginkan agar pemerintah mengambil peran strategis dalam
mengintervensi mekanisme pasar. Mereka, sengaja maupun tidak,
biasanya berlabel gerakan antiprivatisasi. Dalam konteks pemenuhan
kebutuhan air, mereka menginginkan agar air dikembalikan sebagai
hak asasi manusia alih-alih komoditas yang diperjualbelikan swasta.
Pertanyaannya, “Apakah air adalah hak asasi manusia? Jika benar,
apa hubungan antara rezim hak-hak properti, hak asasi atas air, dan
privatisasi?” (hal. 136).

Boland (2015) berpendapat bahwa Bakker mampu membangun
kritik dengan simpati yang besar terhadap gerakan antiprivatisasi
dan pembela hak asasi manusia. Menurut Bakker, disadur dari Boland
(2015), hak asasi manusia memiliki logika yang berakar pada pengakuan
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liberal terhadap hak-hak individu yang terkait erat dengan logika pasar
dan properti. Gerakan anti-privatisasi air umumnya menyasarkan
kritiknya pada minimnya akuntabilitas sektor swasta di hadapan
publik terkait jumlah keuntungan dari penjualan jasa layanan air.
Sebaliknya, mereka menyakini bahwa perusahaan negaralah yang
seharusnya menguasai pemenuhan air sebagai representasi politik
kewarganegaraan.

Kelompok pengusung “air adalah hak asasi manusia” mendapat-
kan banyak dukungan dari organisasi pembangunan internasional
seperti United Nations Development Programme (UNDP) dan World
Health Organization (WHO). Organisasi-organisasi internasional itu
mempunyai tugas untuk memastikan terlaksananya tanggung jawab
pemerintah dalam mengelola sanitasi dan air bersih, serta menge-
sahkan basis hukum internasionalnya. Jalur-jalur formal seperti ini
memang menawarkan perlindungan bagi individu-individu dalam
rangka mengakses air. Jaminan yang bersifat legal ini berkekuatan me-
maksa negara untuk melindungi akses individu atas air dan menekan
intervensi privatisasi melalui serangkaian prasyarat bagi operasi
swasta. Tetapi, apakah dukungan internasional ini mampu menjamin
akses atas air yang sebenar-benarnya dari semua orang?

Menurut Bakker, advokasi air sebagai hak asasi manusia ibarat
dua sisi mata pisau. Advokasi ini sulit untuk mengurai kompleksitas
tata pengurusan air yang merangkul kelompok tertentu sekaligus
mengeksklusi kelompok yang lain. Advokasi ini melihat air hanya
sebagai barang yang diperebutkan dua sektor, yakni publik dalam
representasi negara dan kewarganegaraan serta privat dalam repre-
sentasi swasta dan pelanggan. Lebih dalam lagi, advokasi ini sulit
menjangkau relasi gender dalam pemenuhan air rumah tangga, “siapa
yang bekerja memenuhi kebutuhan air rumah tangga?” (Sultana [2015]),
sebagai bagian dari kerumitan sehari-hari. Selain itu, advokasi air
sebagai hak asasi manusia cenderung antroposentris dan menafikan
fungsi ekologis dan spiritual air yang hidup dalam komunitas tertentu
(hal. 200). Oleh karena itu, advokasi air sebagai hak asasi manusia
perlu diletakkan sebagai strategi gerakan dalam rangka melegitimasi
perjuangan kaum miskin yang sulit mengakses air alih-alih menjadi
tujuan utama.

Dari kritik atas kampanye air sebagai hak asasi manusia, Bakker
beralih ke penjelasan tentang gerakan anti-privatisasi air berbasis
kampanye “water for commons”. Di sini, air dimaknai sebagai sumber-
daya milik bersama yang dikelola oleh komunitas. Ide perlawanannya
ialah hak kolektif atas nama komunitas. Hanya saja, gagasan mengenai
komunitas memiliki wajah beragam. Bakker mencontohkan bahwa
gagasan mengenai komunitas bisa saja direngkuh sektor swasta
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menjadi pengurusan air berbasis kemitraan antara komunitas dan
swasta.

Bakker mengajak kita untuk berpikir ulang tentang konsep
komunitas melalui kisah tentang perang air (water war) di Cochabamba,
Bolivia sebagai perjuangan menuntut keadilan akses atas air pada awal
2000-an. Di Bolivia, akses atas air sempat menjadi isu penting karena
konsumen kaya dan pebisnis bisa mendapatkan subsidi layanan air,
sedangkan rumah tangga miskin bergantung pada penjaja air skala
kecil. Pada 1998, Bolivia menerima pinjaman IMF dan World Bank
dengan konsekuensi harus menerapkan penyesuaian struktural untuk
membuka kran investasi. Hasilnya, dua konsesi pengusahaan layanan
air diberikan kepada perusahaan dari Amerika Serikat dan Inggris.
Kedua perusahaan ini mendistribusikan air dengan harga yang jauh
dari jangkauan warga miskin. Puncak perlawanan gerakan ini ditandai
dengan pengerahan massa 2.000 orang untuk memblokade jalan
pada April 2000. Protes ini mampu mendorong bergesernya kontrol
air dari perusahaan swasta ke pemerintah. Tetapi, seperti keluar dari
mulut buaya dan masuk ke mulut singa, pengusiran perusahaan asing
ini selanjutnya dimanfaatkan oleh kepentingan elite gerakan untuk
kepentingan sempit mereka. Korupsi, inefisiensi, dan kebocoran terus
menguras keuangan dan sumberdaya air. Rumah tangga miskin tidak
menikmati hasil gerakan itu. Mereka kembali pada kebiasaan sehari-
hari untuk memenuhi kebutuhan air dari penjaja skala kecil. Kadang
kala, kebutuhan air kaum miskin ini dimobilisasi oleh donor asing
dan volunteer. Upaya pemenuhan air pun kembali seperti semula dan
makin terfragmentasi.

Potret kegagalan itu melahirkan alternatif lain yang muncul
melalui pengurusan berbasis solidaritas kolektif. Bakker menyebutnya
sebagai rezim pengelolaan properti secara kolektif atau dikenal
sebagai kooperasi. Mekanisme sumberdaya yang diurus secara
kolektif diatur oleh serangkaian kesepakatan dan relasi sosial dalam
mengontrol akses untuk penggunaan tertentu. Tetapi, menurut Bakker,
rezim sumberdaya kolektif tetap menyimpan kelemahan. Pertama,
kooperasi umumnya berjalan dalam unit-unit kecil dengan kategori
keanggotaan yang jelas. Kedua, masing-masing pegiat kooperasi
harus ada dalam situasi yang sama serta memiliki solidaritas tinggi.
Konsekuensinya, pengurusan sumberdaya berbasis kolektif tidak
mudah untuk diterapkan dalam skala luas. Mekanisme ini, di sisi
lain, sangat mudah untuk diselewengkan oleh pengurus, meskipun
dianggap paling lenting dalam menghadapi tekanan dari luar. Lebih
mendasar lagi, pengurusan sumberdaya berbasis kolektif terkadang
menjadi sangat eksklusif dan melahirkan mekanisme privat-solidaritas
yang bisa menghadirkan eksklusi. Advokasi untuk tata pengurusan
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sumberdaya kolektif juga kerap gagal dalam memperhitungkan
dinamika ekonomi politik global yang mendorong hasrat elite di dalam
komunitas. Bakker pun menyarankan agar gerakan sosial menyadari
bahwa perubahan pengurusan air berbasis komunitas memang bisa
mendorong manajemen lebih baik, tetapi belum tentu menjawab
persoalan “air untuk semua”.

Ekologi Politik Air

Keunggulan telaah Bakker tentang tata pengurusan air ialah penjelasan
empirisnya yang jernih. Air dipandang dari sifat alaminya, yakni bukan
sebagai sumberdaya produksi maupun eksploitasi. Meminjam argumen
dari David Mosse (dalam Bakker 2010), air merupakan medium bagi
setiap relasi sosial yang dialirinya. Maka, apabila privatisasi terjadi,
persoalan tersebut perlu didekati dengan analisis ekologi politik yang
memperhatikan dimensi kuasa dan tata pengurusan. Air merupakan
tubuh politik yang dikontestasikan seperangkat relasi kuasa dan
otoritas.

Menggunakan pendekatan ekologi politik, kajian Bakker tentang
privatisasi air ini membuka lanskap kerumitan akses atas sumberdaya
yang terkerangkai dalam konteks relasi kuasa. Dalam kerangka
tersebut, persoalan tata pengurusan air direntangkan dari pengalaman
sehari-hari orang per orang hingga proyek-proyek pembangunan
dunia yang melatarinya. Pengalaman empiris yang ditulis Bakker
tentang privatisasi air merupakan prasyarat bagi masuknya proyek
neoliberalisme. Sistem ini membutuhkan negara untuk menjamin
hak-hak properti agar setiap individu mampu mendapatkan keinginan
(self-interest) melalui mekanisme kompetisi (self-regulating) (Skounsen
2007). Kata “self” mengandung makna bahwa privatisasi dan kompetisi
akan bekerja secara “otomatis”. Ini sejalan dengan teori Adam Smith
yang memandang kemakmuran sebagai pembebasan ekonomi individu
agar berhak membeli, menyimpan, menginvestasikan, dan meng-
akumulasi tanpa dibatasi (Skounsen 2007). Prinsip kebebasan individu
ini memandu gerak proyek neoliberalisme.

Privatisasi meyakinkan bahwa kebebasan individu untuk mela-
kukan pembatasan-pembatasan melalui seperangkat hukum legal
merupakan hal alamiah (Mansfield 2008). Formula ini hadir dalam
skema penyesuaian struktural negara yang berkedok pinjaman. Saat
negara melebur dalam laku politik yang menjamin pengakuan hak-
hak individu, maka sulit untuk memosisikan pemerintah sebagai
representasi publik. Negara, dalam skema ini, tidak menyediakan
layanan kepada warga negaranya melainkan untuk konsumennya.
Itu sebabnya, Bakker menekankan persoalan akses atas air pada tata
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pengurusan, baik di tingkat nasional maupun internasional, sebagai
persoalan mendasar yang memungkinkan privatisasi itu hadir.

Pendekatan ekologi politik yang digunakan Bakker juga meng-
usung Kkritik terhadap gerakan sosial dalam advokasi akses atas
air, terutama atas pendekatan gerakan advokasi yang mendukung
pengakuan hak individu maupun kolektif. Alas pengakuan hak tersebut
memungkinkan berlangsungnya akses sekaligus eksklusi. Akses
dimaknai sebagai kemampuan subjek untuk mendapatkan manfaat
(benefit) dari sesuatu (Ribot dan Peluso 2003), sedangkan eksklusi
merepresentasikan kondisi di mana sebagian besar orang terbatasi
akses mereka atas sumberdaya karena serangkaian privatisasi (Hall,
Hirsch, dan Li 2011). Bila ada subjek yang tereksklusi, ada pula yang
memiliki akses berlebih. Bagi Ribot (1998), akses merupakan konsep
penting untuk membaca hubungan kuasa yang tidak berbatas pada
kepemilikan properti. Properti hanya dianggap sebagai salah satu
penentu yang membentuk hubungan di antara para aktor untuk
mengakses sumberdaya. Cara baca inilah yang memungkinkan Bakker
untuk mengkritisi romantisisme gerakan sosial dalam memandang
pengakuan hak sebagai pencapaian gerakan. Alas hak kolektif yang
mendasari pengurusan sumberdaya air dengan mekanisme privat-
solidaritas nyatanya menjamin kontrol komunitas terhadap akses atas
sumberdaya sekaligus mengeksklusi kesempatan liyan.

Dengan cara baca demikian itu, Bakker berhasil mendudukkan
perkara privatisasi secara jernih dan menyuluruh. Meskipun begitu,
perkembangan dari perdebatan dalam International Journal of Urban
and Regional Research menunjukkan bahwa Bakker cenderung
menceritakan air dalam perkotaan (Gidwani 2015). Kota tidak dibaca
sebagai kesatuan ekologis di mana konteks ruang saling terhubung
satu sama lain. Gidwani (2015) pun menyarankan keharusan etis
untuk memperluas lanskap analisis Bakker bahwa persoalan air (dan
ruang hidup secara umum) di perkotaan tidak dipandang sebagai
permasalahan kota semata, tetapi juga melibatkan penggusuran
ruang hidup di perkotaan. Saya kira, cara pandang ini penting untuk
diterapkan dalam membaca persoalan ruang hidup yang mencakup
akses atas air di Indonesia.
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