Description
“I write fiction and I’m told it’s autobiography, I write autobiography and I’m told it’s fiction, so since I’m so dim and they’re so smart, let them decide what it is or it isn’t.” ~Philip Roth~
***
AKHIRNYA aku ceritakan juga kisah ini, setelah 17 tahun menjadi sesuatu rahasia yang terlipat di sebuah rak di sudut kamar dadaku—dada lelaki dengan jantung yang sudah terlalu sering menyusahkan dokter. Hujan bertahun-tahun akan membuat alir air sungai berlari jauh lebih kencang dari maling yang tertangkap basah. Jika ada tanggul bendungan di ujung sungai itu, sekuat apa pun, tentu akan bobol dan ruah bah tumpah, lalu merusak banyak hal. Seperti kisah yang akan kuceritakan ini, mungkin akan memorakporandakan banyak hal. Namun kerusakan oleh banjir akan selalu kita maafkan sebab itu sebuah bencana, yang mungkin saja akibat dari sebatang pohon yang ditebang oleh seseorang. Seperti saat ini, selembar kartu pos perempuan itulah yang menggerakkan jari-jariku menuliskan semua rahasia-rahasia masa lalu yang memalukan sekaligus suci itu. Hukumnya tetap sama; hal besar digerakkan oleh hal-hal kecil. ***
Daftar isi: •suatu pagi di tahun 2022 •keajaiban-keajaiban masa kanak •perang melawan sepi •titian bernama surat-surat •perempuan-perempuan dan aku •lelorong kampus dan psychopath •sebuah rumah kecil di kaki gunung •orang-orang aneh dan buku •september 2001, awal musim semi •tiga tahun lebih dan surga-surga •dua buku catatan harian; biru dan ungu •idu dan catatan hariannya •perempuan-perempuan pasca-musim semi •pernikahan musim gugur •perbincangan tentang pernikahan, aku dan ibu •sisipan kecil; riwayat surga •kematian ibu •suatu senja di tahun 2022
Opini, komentar, ulas buku, bacaan terkait:
- Belajar Pada Perempuan | Sumber: SOLOPOS – Minggu, 23 Desember 2007.
- Memaknai Kenangan, Menghargai Kehidupan | daengbattala.com – 20 Maret 2008.
- Memaknai Kenangan, Menghargai Kehidupan | Kompasiana – 05 Feb-2009.
- Sebuah catatan dari: Perempuan, Rumah Kenangan | bluishy.blogspot.co.id – 22 November 2007.
- [review] perempuan, rumah kenangan | hurufkecil.wordpress.com – 27 Desember 2007.